都聚会去了，偌大的房子，就剩下我一个人静静地坐在太阳底下。我们家是三层的洋楼，一楼是养母住的，二楼是哥嫂一家住的，三楼是我住的。突然想起弘一法师说过的人生三层楼，一楼是关于物质层面的，二楼是关于精神层面的，三楼是关于灵魂层面的。细细品味，我们家目前的状况正是如此。养母只关心物质生活，除此，别无追求。哥嫂在完成正常的工作之余多偏向于精神的生活，所以有着虔诚的信仰。而我，则叩问苍穹，上下求索，不但要解决物质与精神的问题，也关注灵魂的问题。如同每天上上下下的楼梯，我走得最多。每趟上下来回加在一起将近一百个台阶，每天至少上下十趟，所以一天下来，我很有可能走一千个台阶。而住在一楼的母亲，每天一个台阶也不用走，但她还是喊累。住在二楼的哥嫂每天大概走一两百个台阶，也时常懒得上上下下。

至于人口密度，当然一楼人口密度最大，因为人人都要吃饭，要喝水，要经过一楼。二楼则相对私密，但哥哥一家常住有三口人，如果大女儿带着先生孩子一起回来，二楼就会住上六口人。唯有三楼，我一年回去一趟，平常无人问津。我回去后，他们也几乎不上楼，也因此最为清净。且视野最好，光线最充分。大厅是整面的玻璃幕墙，阳光从早到晚，也几乎听不到什么噪音。

我在午后的阳光下，翻开一本圣经，这是无数西方人一生奉行的经典，我也曾从中寻找真理，但是所有的真理唯有用来践行才有意义。我总觉得自己一生都在寻找、践行，寻寻觅觅，且如同上楼下楼那样时常上上下下，然而我乐在其中。

上午将整个家都收拾了一遍，有人不明白我为什么那么喜欢收拾房间。其实这就是践行的过程。很多思绪在这个过程中一点点被理清。

收拾完后，洗了澡，又洗了衣服，才去教会听道。今天讲道的是一个年轻人，穿着格子西服，戴着金丝眼镜，讲着普通话，他或许是外地来的牧师，也或者是我们本地的后生。只是现在我们这里的很多年轻人已经不会讲当地的土话了。我突然怀念起那些讲土话的牧师，他们有着满头的白发，以及深邃而明亮的眼睛。听他们用土话讲道是很有意思的事。我的这种怀念就像我怀念我奶奶做的霉毛豆，卤的汉菜梗；我养父做的腌白菜；我外婆做的笋干。

在家乡听到用普通话讲道，我一时半会竟然有些唏嘘，讲得好像不那么精彩了。年轻的牧师讲我们都是罪人。他不知在三十多年前，我因为不喜欢听这句话，我就是不肯入教。因为那时，我是想做圣人的，我觉得我不是罪人，我没有犯过罪。但是如今听了，却沉默了，或许我们真的都是罪人，没有一个人没有罪。事实也的确如此。想想我们每天吃掉的食物，倾倒的垃圾，我们就是这个地球的罪人。还有我们心里生出的各种各样的念头。我知道自己这辈子再也成不了圣人了。甚至在兜兜转转之后，我真的意识到，自己不过是一个有罪的人。

世人犯罪的标准是有没有杀人放火，有没有贪赃枉法，有没有触犯国家的法律，是基于行为导致的事实；而神评判人有没有犯罪的标准是一个人的起心动念，譬如心里如果生出了嫉妒、仇恨、贪婪等等，都算犯罪。这些我其实都没有。我不曾嫉妒，不曾仇恨，不曾贪婪，可是我发现我爱得不够。就像当养母喋喋不休地在我面前将说过的话重复了十遍五十遍之后，我就想要逃离。离开一楼，迅速跑到自己的三楼去。躲到只有我一个人的地方去。

可是当我终于得清净了，我突然意识到，我爱的不够。到底要怎样才算爱的够呢？是要不厌其烦地听她重复一百遍一千遍一万遍都始终如一地热爱吗？我做不到！

在上楼时，我一遍又一遍地在心里默念：对不起，请原谅，谢谢你，我爱你！为了弥补自己的这份过失，等母亲去教堂聚会了，我就走下楼，把她的衣服洗了，给她的卧室打扫卫生，这才觉得安心。等一切收拾妥当了，琦来接我，下午约了非遗大师叶建明先生。一直说要见的，可是转眼就过了一年多！今天，应该是缘分到了！