今天是一个极为特别的日子——芒种。芒种这个节气有着很深刻的寓意，尤其对于今天的我们，无疑具有特别美好的祝福，在这一天，播下使命的种子，希望的种子，未来也定将收获成功的果实与内心的安宁与富足。

当然，如我，似乎每一天都在播种。但一直以来，我都是一个只问耕耘不问收获的人。因为我始终相信，只要播下种子，你本身已经得到了，因为你给了大地与万物更多的希望。如同阅读，阅读其实也是播种，要说阅读能收获什么果实，应该是获得了内心的充实与宁静吧！另外还有写作，要说写作能收获什么果实，或许是内在的丰盈与喜悦吧！这种不可以被量化的心理感受算不算果实？我以为这才是别人偷不走的也永远不会腐烂的好果实。它们既是果实，也是种子，落在心里，又会继续开花结果。

芒种，顾名思义，果真是忙的。忙了大半天，终于空了下来，走进西西弗书店，借着翻开一本书，仿佛将世界翻到另一面。心一下松开了。正如毛姆在书中写道的：“人应当为了快乐而读书，请不要认为这种愉悦是不道德的。愉悦也不一定肤浅粗鄙，或者流于感官层面。在每一个时代，往往都是聪明人才能够发现——唯独由知识与智慧带来的愉悦才是最令人满意也最为持久的。”

是啊，我许许多多的快乐都是阅读和书写给我带来的。保持阅读与写作的习惯是一件好事，因为在人生的黄金时代过去之后，留给我们用以自娱的活动已经所剩无几了。毛姆说，唯有阅读这项娱乐可以随时开始，随时放下，而不会引起他人的不快。也很少有其他娱乐的开销像读书一样少。我以为写作也同样如此。所以培养阅读与写作的习惯就是为自己构建了一座避难所，让你近乎能得以逃离人世间所有的寂寞与不幸。

就对阅读的心得与感受而言，毛姆剖析得可谓出神入化。就我个人而言，他无疑与我极为同频。我们对于阅读的习惯与癖好有着惊人的相似。譬如他说到的：“同时读四到五本书更符合我自己的习惯。毕竟人的心情可能每一天都不太一样，就算是在一天之中，你也不会每时每刻都迫切地想要读同一本书。我们必须根据自身的情况进行调整，我就是自然而然地建立了最适合自己的习惯。在早晨开始工作之前，我通常会读一会儿科学或者哲学方面的书籍，因为这一类作品需要清醒而专注的头脑，让我为接下来的一整天做好准备。等到工作结束之后，我虽然感觉放松了下来，却没有来一场艰苦的思想体操的意愿，那么我就会读历史、散文、评论或传记一类的书籍。到了晚上，我还会读一读小说。在这些书籍之外，我手边总有几本诗集，以便我一时兴起随手翻阅。我的床边还放着几本那种随便从哪里翻开都能读下去，又可以在看完任何一段后随时放下的书，不过这样的书实在是太难得了。”

我很自豪，除了我的几部长篇小说外，其余我写的每一本书，都具有如此可贵的品质。随后我又从毛姆那里印证了我创作的长篇小说具有另一种十分稀有的品质，那就是“能够让人从始至终保持兴趣不减的小说实在是少之又少。”而我可以毫不谦虚地讲，我人生中的第一部小说，也是我的处女作，便已具备了让人拿起就不愿放下而想要一口气读完的神奇魔力。

同样都是咖啡吧，设在繁华街头的咖啡吧和在西西佛书店里的咖啡吧拥有完全不同的气质，前者显得嘈杂，而后者显得宁静。这就像不爱读书的人和喜欢读书的人，会呈现出两种完全不同的气质。前者常显得心浮气躁，而后者会显得气定神闲！

我以为一个人无论从事着什么行业，无论这个行业有多卷，只要能保持阅读的习惯，他就一定会有一座属于自己的宫殿，也可称为心灵的避难所。