新疆王疆：天山忠魂 · 勇士不朽

（作者：王疆/插画：一凡/审核：王敏胜）

【栏目导读】雪山无言，勇士有声。在天山脚下，有这样一群人，他们以生命为绳，攀登极限；以热血为誓，守望山河。他们是行走在冰峰雪岭间的壮士，是刻在岁月里的英雄。今天，让我们一同翻开这段滚烫的记忆，致敬永不褪色的天山勇士，传承永不熄灭的精神火炬。

今天周六，一早便去柴哥家中小坐闲谈。小区正进行整体改造，硬化路面悉数挖开，机械轰鸣，一派热火朝天的景象。

登上顶楼，房门虚掩敞开，柴哥正躺在椅上小憩。我不忍惊扰，独自走上屋顶露台。雅山近在眼前，人工植被郁郁葱葱，渐显半野生之态，山峦起伏，别有一番天地。抬眼远眺，巍峨壮观的博格达峰矗立天际，顿生万丈豪情。

露台视野开阔，凉风拂面。不多时柴哥醒来，切了几片清甜的老汉瓜，又沏上一壶黑茶，两位老友天南海北畅聊，忆往昔峥嵘岁月，尽付笑谈之中。

聊着聊着，话题自然落到登山，也聊起那些生死一线的瞬间。1998年8月，新疆民间登山队冲顶博格达峰，董务新、英刚、王铁男等八人成功登顶。与此同时，香港攀石会三名队员不幸遇难失踪，当时柴哥也身处登山突击营地。

次年七月，杨本华受香港方面委托，集结新疆登山好手再登博格达，搜寻三名遇难者。柴哥一马当先冲在前列——早在去年，他便通过望远镜发现，海拔5100米的山体处有一道异常雪槽，怀疑正是香港队员结组滑坠所致。

时隔一年，柴新虎、艾山、王勇抵达5100米处，果然发现了三个登山背包。艾山与王勇背起两个较轻的背包，迅速下撤至突击营地。柴哥则背负最重的一个，重心不稳，行进格外艰难。时至中午，冰雪消融，冰爪上结满厚冰，形同笨重的“大头皮鞋”，早已失去在冰面的抓附力。

面对陡峭冰壁，生死悬于一线。柴哥胆大心细，寻得一处岩石作为支点，将背包与自身牢牢固定在绳索上，裹紧防寒睡袋，在冰壁上硬生生坚守了一夜。饥饿、严寒、生死考验，步步惊心。山下营地的队友彻夜未见他归来，都已做好了最坏的打算。

次日天刚蒙蒙亮，冰壁重新冻硬，冰爪终于抓地有力。柴哥舒展身姿，飞速下撤，将香港遇难山友的重要物品一件不少地带回了营地。众人相见，一片欢腾。

天意成全，柴哥勇闯博峰的义举，也促成了一段姻缘，让他成为了香港女婿。此后他定居香港，发奋苦学中医，终成一方良医，采百草为良药，行医大江南北，手到病除。

告别柴哥回到家中，手机里收到董哥发来的一段视频，标题是“母亲抱着儿子的骨灰入睡”。故事讲的是董务新，2001年8月穿越夏塔古道，在木扎尔特冰河不幸遇难。同行的王铁男等队友奋力营救，却终究未能挽回。

一个多月后，董务新的骨灰送到了老母亲手中。老人白天抱着骨灰盒，走遍乌鲁木齐的大街小巷，都是儿子生前常去的地方；夜里，便紧紧抱着儿子的骨灰入眠——冰河太冷，娘要给儿子捂一捂。读到此处，不禁潸然泪下。

一年后，董务江将哥哥的骨灰安葬在博格达峰大本营，不远处便是日本白水小姐的墓碑。2006年，我第一次登上博峰大本营，见到董哥独自在兄长墓旁搭起帐篷，石头上刻着一行大字：“壮士长啸震野”，至今记忆犹新。

2016年7月，董哥、杨华与我再赴博峰大本营，为董务新、杨戈、杨春风等从天山脚下走出的登山勇士立碑，愿后人永远铭记。

我至今仍清晰记得，杨春风、安少华首次冲击珠峰时，乌鲁木齐人民广场举办了盛大的欢送仪式。登顶成功后，全城登山爱好者齐聚庆贺，那段激情燃烧的岁月，令人久久难忘。

2013年6月，杨春风、饶剑锋在巴基斯坦南迦帕尔巴特峰登山营地，遭遇武装分子袭击不幸遇难。消息传来，山河同悲，无限唏嘘。

两年前的6月23日，我与英刚、麦子、唐杉、老海盗、小杨等一众山友，齐聚福寿园，追思缅怀杨春风。活动开始前，我们老友相聚在水塘边畅谈，合影留念。仪式结束后，我与英刚同行离开，他开着一辆崭新的福特越野车。我问：“刚哥，这是新买的车吗？”他笑着说，是借朋友的。

仅仅相隔十余天，7月12日，我在老闻的朋友圈看到一则讣告：英刚在前往冈仁波齐转山途中，因严重高反，在日喀则不幸离世。噩耗突至，令人扼腕痛惜。

我还清楚记得，2019年7月，董务江组织活动，刘雨田、英刚、杨华及一众山友，同登黑沟冰川。清晨时分，在冰川脚下，英刚抱起心爱的手风琴，面对巍巍天山冰川，遥望老友关老爷子遇难之地，一曲《啊朋友再见》荡气回肠，感人至深。

也正是在黑沟冰川下，“万里长城徒步第一人”刘雨田老爷子，给我们讲了许多探险往事。最触动我的是，老爷子数次孤身身陷绝境时，心中所想，皆是坦然归于天地，与山河融为一体。只可惜如今已是八十多岁高龄，老天爷仍未“应允”他这份心愿，令人感慨。

人生无常，岁月匆匆，活得越久，经历的离别便越多。今天恰逢7月12日，是英刚、姜野遇难两周年。时光飞逝，身边许多故友、旧识，不知不觉已离去多年，可在我心里，他们从未走远，仿佛仍在天山脚下的某个角落，只要一声呼唤，便能再次聚齐，并肩向博格达峰发起攀登。

这群在天山脚下成长起来的登山勇士，为中国民间登山事业作出了不可磨灭的贡献，不少人甚至献出了宝贵生命。他们的英雄事迹不会被时光淹没，必将代代相传、永留人心。如今，麦子创办的中国民间登山馆，珍藏着大量登山勇士的遗物，正是为了让后人永远铭记这段热血历史。

激情燃烧的岁月渐渐远去，当年叱咤雪山的天山勇士们，也慢慢归于平静生活。董哥的《路脉》一书新近出版，记录了大量天山勇士的传奇过往；他撰写的《英刚传》也正式面世，英雄故事伴着《伊犁河》的歌声，必将传得更远、更久。

两次登顶珠峰的麦子，在乌鲁木齐南山经营着民宿。三年疫情，五年间三次搬迁，一路艰辛不易。可每到一处新址，他总会把“中国民间登山馆”布置得整整齐齐、一丝不苟，实在令人敬佩。

天山勇士们面对高山，不畏艰险、勇于挑战、敢为人先、前赴后继，这是一笔宝贵的精神财富，值得我们每一个人学习与传承。愿我们在平凡的岗位上，也能迸发不凡力量，发光发热，为社会进步贡献自己的一份光与热。

作者简介

王疆，1970年生于陕西华阴，兵二代。父亲王增玺系抗战老兵，曾随王震将军进军新疆；母亲为支边进疆的山东女兵，两代人扎根戈壁、屯垦戍边。他生于兵团农二师29团，成长于铁门关市29团，是名副其实的“兵团之子”，现居乌鲁木齐。

他是行走在笔墨与戈壁间的记录者，多年来深耕红色记忆、兵团岁月与乡土情怀。2014年至今，创作的十余篇抗战老兵文章被“抗日战争纪念网”收录；2020年，散文代表作《沙漠行动》《暴风行动》在29团“友谊地久天长”平台发表；2021年以来，《木垒书院》《八月喜雨》等百余篇散文持续刊发于乌鲁木齐铁路局“朱坤老铁路故事”平台，并被新时代公益网、新疆公益在线等媒体转载。

2022年，他受邀在新疆游读会担任主讲嘉宾，分享散文《聆听荒野》与《天鹅图腾》。他以笔为犁，忠实记录父辈征程与边疆变迁，用文字深情守望红色基因与天山风骨。