都说，大师远去，再无大师。

今天周一，还是像上周一那样，在家带娃。除了将娃带好，今天又修了下水道。在做这些事时，我突然想到了关于“大师”这个话题。当然，前提是这些天我在听岳南老师的《南渡北归》，这是一本致敬大师的书。里面记录的都是民国时期那些有着丰厚学养同时又有铮铮铁骨的学者们。在那个时代，他们是才华横溢的学子与学者，在今天的我看来，他们是我们这个国家当之无愧的大师与国宝。他们有各种豪迈与深情，但是我也从中看到诸多的无奈与心酸。可以说，中国有他们，是中国之幸。可对于当时的他们而言，他们在乱世之中，颠沛流离，历经坎坷，但即便如此，他们依然凭着自己博古通今的学识与刚正不阿的良知，为后世培养出了诸多令世人闻之如雷贯耳的人物。

这些大师们有其骄傲的一面，他们珍视自己的尊严，但是当个人的命运与国家和民族的大命运相比，他们选择了隐忍、退让，以此保全存在，并完成使命。他们以另一种方式向世界展现不屈的精神风骨——只要活着，哪怕只有一口气在，也要在自己的研究领域努力下去，不怨天尤人，不自暴自弃。甚至呈现出一种令人敬畏的血脉喷张之情。从而让这场历时九年的南渡北归，成为一部令人刻骨铭心的史诗。

相比那些大师们所经历的苦难，我眼下所经历的这些简直算不得什么。何况住在这老房子里的不仅仅只有我。千千万万的人都住在拥挤不堪的老房子里。上海的弄堂里有，北京的胡同里也有。当年的那些大师们，甚至还没有我们今天这样的条件。他们从中原出发时还是风华正茂的青年，可从西南归来已是头发灰白后背佝偻甚至满身病痛。

我之所以住在这老房子里，因为老师和孩子，老师对这里有感情。当年这个房子刚建成时，北京城里大概都羡慕能住到这里的人。但是俗话说，三十年河东三十年河西，三十年之后的今天，这个房子明显的显得老旧了。不是这里出问题就是那里出问题，房子就经常需要修修补补。有时我也想，住在这样的房子里，也是修行。因为你必须直面现实，撕下一切伪装，过最朴素的最接地气的生活。最初我的确有些不习惯，因为一直住的都是很好的房子。但是转念一想，既然老师都能住得，我为什么就不能住得？

人们都说如今无大师。可是在我心里，老师是可以称大师的。只不过不是文化界的大师，但是她通天达地，是另一种意义上令人仰望的存在。

我和老师挤在几十平米的小房子里，把豆豆一点点养大。这几天我们在商量，也该换一个大一点的房子了。因为孩子也渐渐的大起来，应该有属于自己的独立的房间。

什么是大师？我觉得真正的大师就是可以享受最好的，也可以承受最差的。可以站在巅峰，也可以跌倒谷底。但是之所以是大师，就是他不会永远沉浸在谷底。有一天，他甚至会站到一个更高的高度俯视这个世界，但是心中没有怨恨，而都是悲悯。世界给他以薄凉、以羞辱，但是他还世界以深情、以宽容。

在想着什么是大师的同时，我也不断地想到老师经常提到的“大势”。目前的大势，也许沉默是最好的面对。低调低调再低调。凡张扬的，多半没有好的下场。而低调的，尚能保全自己。沉下心来，好好修为自己，然后才能成就大事。

是的，大师，大势，大事。即使是大师，如果大势不对，想要做成大事也非常不易。所以人们才说时势造英雄。

想要做得事情越大，越急不得。有时我做事雷厉风行，但老师经常提醒我：“不急不急！”

这也是为什么周一大家都在奔忙，而我却在家里带娃。要带好一个娃，其实并不比做一件大事更容易。但是老师带孩子却带的得心应手。也或者，对于大师而言，无所谓大事与小事，所有的事都是当下的事。我很庆幸，我的身边是有大师的，且不止一位。我还能近距离地与他们接触，甚至一起生活。亲见他们对人对事对每一个当下的这份专注与投入，但无论发生什么，都一副风轻云淡的样子。他们在出世与入世之间自由的切换，而不是居于高高的庙堂之上。他们甚至常常就在最平凡的人群之中，只是，他们的眼里有着如同星光那般璀璨的光芒……

《日子》写到了三百，以此篇致敬大师！以及献给我身边那些在我心里早已是大师的至亲友爱——文轩、恒甫、燕生等等等等。三百，是文轩提议的，我说此篇写他。他说，不写我，写天下。这就是大师的风范！

2024年1月15日