时隔五年，我们再次见面，他还是如从前那般精神、精致。依然是白色的衬衣，黑色的西服，不同的是身上所佩戴的首饰，以及我们谈话的内容。

我问他为什么一直保持得这么好？有什么特别的诀窍吗？他说：“一位朋友突然的离世给了我警醒，一定要注意自己的身体，绝不能麻痹大意！”“您指的是菲利普吗？”“是的，他是我们共同的朋友！”

我想起五年前的一天，菲利普对我说，今天要来一位朋友，他是中国时尚界教父级的人物。

说实话，在我见到他之前，我想象不出他的样子。但是当他走进我们家，出现在我眼前，我想，最好的样子，应该就是这样的。从灵魂里散发出来的一种不卑不亢，一种干净与整洁，他呈现的一切都体现了四个字，即“恰到好处”。我以为这是时尚最高的境界。不夸张，不含蓄，在不着痕迹的修饰中透露出优雅的体面。说话也同样如此，不急不躁，语言朴素，但内容丰富。

那时，正值初秋。京城无论景色还是气候，都十分宜人。那天的我们，都穿着得体，我穿了件修身的黑色长裙，菲利普看我那天正好与海斌穿得风格极搭，特意为我们拍了一张合影。最后，我们仨一起散步到附近的丽都公园，并在湖边露天的葡萄藤下用餐。

那个时候的我，没想到在时隔五年之后，我会以这样的方式与海斌再次见面。那个时候的海斌大概也没有想到，那是他与菲利普的最后一次见面。

太多的没想到与想不到，成为我们再次见面时最初的话题。当然，我们这次见面，不是要叙旧，也不是要拉家常。是最近在看完电视剧《繁花》之后，有一个想法一直在海斌脑海里蠢蠢欲动。或者说，一直以来，他其实一直想写一本关于跨越千年的中国与时尚的书，只是一直没有动手去写。直至最近因为一个偶然的机会，一个朋友在他面前提起我，同时他也看了我的很多文章，于是就联系我希望一起坐坐。

这才有了今天的见面。他的工作室其实距离我的办公室并不远，一栋独立的小楼，玻璃都是彩色的，里面装饰得既古朴又现代，从而彰显出一种别样的时尚。硬件多半都是有年代的中式实木家具，而软装乃至抱枕靠垫基本都是一线的国际大牌，这种中西合璧的混搭，营造出他独特的品味。

他坐在实木沙发上，点燃一根烟，满头的白发不但未使他显得苍老，反而更使他显得年轻。他的皮肤是透亮的，眼神也是透亮的，一口洁白而整齐的牙齿，他将一切都修理的很整齐，一丝不苟的银发与一丝不苟的黑须，形成鲜明的反差却又显得十分的和谐。从他身上的每一点每一处，都毋庸置疑地向世界传递出一个信息：这是一个一生都在追求时尚的男人，也把自己的一生都献给了时尚的事业。

他出生普通，但是身上却有一种贵族的气质。我曾看过一篇关于他如何走上模特之路的文章。他娓娓道来地讲述，将我们带回到那个特殊的年代，以及让我们看到那时那个青涩、俊朗、倔强的他。很多人将模特儿当成一种职业，他却将这当成一种使命，以自己的一生去热爱的事业。

和他一起喝茶、吃饭，聊天，无疑是一种享受。当然，生活是多种多样的。上午去丁正实在燕郊的正实居，又去他家老宅的丁家大院吃酱猪蹄、盘龙肠，那是另一种感觉。一种是北京郊县的淳朴乡风，一种是国际大都市的前沿时尚。对于我而言，都有意义。一如我从海斌那里回来，抱起豆豆，又从一个作家的身份回归一个母亲的角色。人生就是这样，我们在各种角色之间不停的转换，没有哪个角色更好或者更坏，唯有我们对待各种角色的不同态度！所谓的时尚人生，更是如此。就像一个合格的模特儿，无论穿上哪一件衣服，都可以很好地演绎服饰本身。