昨天一早，曹教授给我发来一个短视频，让我看看中央广播电视总台文艺之声对王蒙等十位文学大家的采访，其中他也在列。《文学在闪耀》节目讲述了作家们以文学的方式呈现新中国从蹒跚起步到繁荣昌盛的岁月历程。

我心里明白，他让我看视频的目的不是炫耀，更多是一种分享，同时也希望我从中获得某些启示。在他心目中，我的写作是有天赋的，只是我既不按着市场的需求去写，也不按着大时代的主旋律去写，都是自己想写什么就写什么。可是他不知，我的自己想写什么就写什么，也不是乱写的，至少我从不写负面的东西，而写让人看了心里会变得明亮与平静的文章。如果他的文章是给大多数正在启蒙的儿童看的，那么我的文章是给大多数正在追求觉醒的成年人看的。正如他在上世纪八十年代中期提出了“儿童文学作家是未来民族性格的塑造者”，但是在时隔二十年后，他又对这一观念进行了修正，提出“文学的意义在于为人类提供良好的人性基础。”他说他更喜欢后来的这一说法，因为它更广阔，也更能契合儿童文学的精神世界。在他看来，好的人性基础至少包含了“道义感、审美意义以及悲悯情怀。”因此，他总是以一个个伤感唯美的故事来承载他所想要表达的温情。因为孩子们都喜欢听故事，看故事。

可是当今成年人的世界哪里有那么多的时间来看几十万字的长篇小说？尽管他总是不断提醒我写长篇，而我却依然一意孤行地执着地写着我的随笔，每天一小篇，一两千字，读者们利用睡前的几分钟就能把文章看完。一天中所遭受的烦恼、苦闷、以及种种不平与不甘，在阅读文章的过程中似乎都渐渐散去了。我不是在为人类提供良好的人性基础，我是在唤醒人类天性中最纯美、善良的部分，或者找回暂时被迷惑、模糊甚至遗忘的神性。如果人们在黑暗中，那么让这道光驱散黑暗；如果人们在痛苦中，那么让这份爱化解痛苦；如果在躁动中，那么让这份静平复躁动……

我以为，每一部好的文学作品都具有相似的功能。有喜剧的，也有悲剧的，但无论喜剧或者悲剧，都应该有着某种启迪与悲天悯人。在我的作品中，哪怕是一篇最短的文章，都可能给人以抚慰。因为经历了太多的事情，反倒是看开了一切，对人类所遭受的苦难，我有着强烈的共情。但这并不代表我必须在每篇文章里都写到苦痛。因为书写苦痛并不能缓解苦痛，反而让所有的人都跟着心痛。就在三天前，我曾尝试将当天经历的一件令人无语的事情写成文字，结果我在书写时，觉得自己的五脏六腑都受了伤，而最初读到那篇文章的几个读者，也感受到了同样的疼痛。这说明，痛是会传染的，就像平静会传染，喜悦会传染。那么为何要把一些不好的情绪传递给他人呢？这与曹教授在儿童文学中同样也应该包括悲剧的元素不同，那是给儿童在众多审美中增加一项悲剧审美，因为当今的大多数儿童都生养在蜜罐里，而没有遭遇过苦难的经历。出于完整人格培养的考虑，孩童是应该去接触一些悲剧题材的儿童文学的。但是对于成年人而言，他们已经承受了太多人世的不易，他们更需要在日常的文字中获得某种力量与慰藉。

当然，这也仅是我作为一个自由作家的想法与选择，并不代表所有作家的观点。正因为我意识到文字具有强大的能量，就像我那篇短短一千多字的文章可以使人感受到身心的剧烈疼痛，我最终选择了删除。既然文字具有如此强大的能量，可以使人愉悦，可以使人伤悲；可以使人消沉，可以使人扬升；可以使人迷乱，可以使人顿悟。那么，出于慈悲，我应该选择心向阳光的平静与喜乐。有人认为快乐是肤浅的，只有悲伤才显得深沉。然而我个人并不赞同只有忧伤和感伤的作品才是有深度的观点。如果为了所谓的深度而痴迷于创作一种无病呻吟的伤感文学，我以为依然是肤浅。唯有上升到一种可以包容万物的更为广大的存在，才有真正的慈悲在里面。

好的文学作品，多半通俗易懂，且总能让人看得畅快淋漓，写的人言之有物，读的人心有所得。譬如曹文轩教授的文学作品，早已超越了年龄的限制，而可以面向任何一位热爱文学的读者。

我希望自己的每一篇文章都能抵达这样的境界，同时也抵达每一个人的心灵深处。或许在最近一两年，我都不会去写长篇，除非我有一整块时间，足以让我一气呵成地去完成一部鸿篇巨作。但目前看来，显然不可能。我对曹教授说，我是在以我的一生完成这部长篇，每一天每一日的坚持与积累，最后完成这部人生的大书。没有虚构，唯有坦诚以待，那么整部长篇也将是真诚而踏实的。无论我的生活，还是我的事业，都在谱写这部大书。

今天周一，收到了凯寄来的花青魁浓缩浆，在经过孙思邈第四十九代玄孙与黑莓浆的调和之后，味道有了极大的改变。口感上适合更多人，据说在营养上也更加的丰富。这一天，我在不停地反复的体验这个新品种，就像做科学实验一样。

2024年9月23日星期一