周六，忙了一整天。不过今天算是睡了个懒觉。昨天晚饭后，李哥非得请老郭夫妇还有我一起去昌平，说是谈一件重要的事。其实去之前，我就预料到结果了，但终归还是抹不开面子，人家为你的事那么热情，你总不能拒人于千里之外。结果折腾到深夜十二点多才回到城里。

起床后，开始整理堆积的资料，纸张间藏着过去几年的脚印。等把这些琐碎归置妥当，便往浩天图文社去——要把两年间写下的《每一个不被辜负的日子》打印成册。推开玻璃门时，老板娘正端着饭碗，见我进去立刻招呼道：“刚好开饭，一起吃！”油焖大虾的红亮裹着热气，清蒸鲈鱼的鲜气漫在空气里，我也没客气，就着这烟火气扒了半碗饭。

图文社老板亲自上手排版打印，机器嗡鸣里，他翻着渐渐增厚的书稿说道：“这么两大本，我看都嫌累，你一字字写下来，真不觉得乏？”我笑着摇头：“写是不累的。你看见的是字，字背后是我见过的人、做过的事、盘桓过的念头，我哪是在写，不过是在记日子。真正的累，是心里装着的事被拦着、绊着，落不了地。”他又问是不是要出版？我说：“就是给自己一个交代。”

前前后后花了两个多小时，两大本厚厚的书稿才算装订妥当，边角挺括，油墨香混着纸张的气息，沉甸甸压在手里。还有那些工作资料，一页页都是过去的光阴，也跟着一并打印好，仿佛把散落在时光里的碎片，细细拼回了原样。

下午四点回到工作室，刚坐下没多久，妈姐就提着两大包东西进门。一大包去了壳的鲍鱼，六大盒虾仁还裹着冰碴，芋头箱子上还沾着泥土。“今儿不出去吃，我们做虾仁炒饭。”她把食材往厨房放，语气轻快。

我赶紧泡上昨天生勇送的新茶，茶汤清亮，她抿一口就眯起眼：“这是大自然的香！能把一款茶做好，多了不起。你昨天写的那小伙子，真棒。”我点点头。

傍晚六点，老师和小豆也来了。我进厨房做了一菜一汤一饭。看起来很简单，却也不简单。用了三大包虾仁做炒饭。我说按照这个成本算起来，并不比新荣记的那碗炒饭便宜，甚至更贵，因为还要加上时间成本。

好在大家吃的很开心。就连小豆也吃了满满一碗饭。几个人一直聊到晚上九点半。小豆对着奶奶和妈姐发话说：“大家都穿好衣服回家去，各回各家！”于是两个大人这才哈哈大笑着起身。

收拾完厨房和桌面，又到了深夜。灯光下，两大本书稿静静摆在书桌上，油墨香还未散尽。这一天，看似忙乱，却桩桩件件都落得扎实。

人这一生，不就是在这样的日子里慢慢攒着交代吗？对自己的交代，是认真记下的每一段时光；对亲友的交代，是厨房里飘出的饭香；对世界的交代，或许就是这些带着体温的文字与牵挂。窗外夜色温柔，我知道，今天的忙碌与温暖，又成了明天值得记下的念想。日子就是这样，在烟火与笔墨间轻轻流转，每一步都算数，每一刻都值得。