作者：范钦尧 稿源：中国老兵 来源：东海前哨

中国老兵·特稿

41年后，我们重逢在天山脚下

☆范钦尧/文

  时光的长河奔涌向前，裹挟着岁月的风尘，淘洗着生命里的万千过往。总有些瞬间，会在不经意间泛起晶莹的浪花，而我与嘉依娜跨越41年的重逢，便是这浪花里最珍贵、最耀眼的一朵。

  那是1984年10月1日，共和国35周年华诞的喜庆氛围，像秋日里和煦的阳光，洒满了北京城的每一个角落。天安门广场上，国庆阅兵的余韵尚未散去，激昂的乐曲仿佛还在楼宇间回荡，熙熙攘攘的人群里，处处洋溢着欢声笑语。就在这片欢腾的海洋中，一个戴着新疆哈萨克民族帽子的小古丽，像一朵悄然绽放在喧嚣里的雪莲花，瞬间攫住了我的目光(见下图)。

1984年10月1日，在国庆35周年大阅兵庆典结束后，本文作者为嘉依娜拍摄的照片。

  她那一双灵动的眼睛，像被天山的泉水洗过一般，澄澈得能映出蓝天白云，明媚得藏着一整片草原的辽阔与生机。那股浑然天成的灵气与可爱，让人见了便挪不开视线。我按捺住心底翻涌的喜爱，脚步不由自主地朝她走去，而后小心翼翼地征求了她家长的意见，举起了随身携带的相机。快门按下的那一刻，阳光恰好落在她的发梢，将那顶精致的民族帽衬得愈发鲜亮。

  短暂的攀谈里，我得知她爸爸妈妈都是中央人民广播电台民族部哈萨克语的编辑时，一下拉近了距离，原来我们同是媒体人，就互相留了姓名、地址与电话。她的爸爸妈妈热情又爽朗，眉眼间满是淳朴的善意，盛情邀请我去家里做客。那顿充满民族风味的午饭，至今想来仍觉齿颊留香——喷香的手抓饭、浓郁的奶茶、劲道的馕饼，还有带着草原气息的烤肉，每一道菜都裹着浓浓的情谊。素昧平生的我们，就这样在国庆的喜庆里，结下了一段难以割舍的缘分。后来，我将洗好的照片仔细包好，寄往北京的地址，也将这份萍水相逢的温暖，珍藏在了记忆的匣子里

1984年10月1日，在国庆35周年大阅兵庆典结束后，本文作者为嘉依娜拍摄的照片。

  斗转星移，岁月的指针一圈圈划过，一晃便是40余载。那些写着地址的信封，在时光的侵蚀下渐渐泛黄发脆，曾经熟记于心的电话号码，也早已随着城市的变迁、通讯的更迭，变得无从拨通。那段短暂却明媚的相遇，慢慢沉淀成了尘封在心底的珍贵回忆，我也曾无数次猜想，那个雪莲花般的小古丽，如今长成了什么模样？人海茫茫，岁月迢迢，只能让这份惦念留存在记忆深处。

  又是一个国庆佳节——2025年10月2日，很偶然的，我在视频号上漫无目的地刷着内容，一条手风琴演奏家的演出视频，忽然闯入了我的视线。视频里，演奏者指尖翻飞，悠扬的旋律如流水般倾泻而出，引得评论区一片叫好。就在我也跟着点赞时，一句“嘉依娜真棒”的留言，像我按动相机快门时的“咔嚓”声，瞬间在我记忆的胶片中感光。

  “嘉依娜”——这个名字，熟悉得仿佛就在昨天。难道，会是当年那个在天安门广场的欢乐人群里，戴着哈萨克帽子的小娃娃吗？怀着满心的期待与忐忑，我在评论区敲下一行字：“这嘉依娜是小时候在北京长大的吗？

  消息发出后，那份焦灼的期盼，几乎填满了我的整个脑海。没过多久，手机屏幕忽然亮起，一条来自视频号的留言弹了出来：“你是当年给我拍照片的叔叔吗？”

  短短一句话，瞬间打开了岁月的屏障，也给了我惊喜。我连忙回复，我们互加了微信，当我将那张珍藏了40多年的老照片翻找出来，发送过去时，屏幕那头几乎是秒回的肯定答复，这让积攒了41年的思念与牵挂，刹那间有了最温暖的归宿。看着当年照片里的小古丽，一头天然卷发戴着民族帽，笑得一脸天真烂漫。而如今我早已银发满头，却在这一刻，居然笑得像个孩子。

  互联网的神奇，跨越了千山万水，让相隔千里的我们，于今年10月30日重逢在乌鲁木齐，得知她12岁那年就随家人调回了乌鲁木齐。我在她的工作室为她拍照，昔日那个戴着民族帽的小古丽，早已褪去了稚气，长成一副美丽端庄大方的模样。她不仅是一名优秀的人民教师，更是新疆师范大学音乐学院的副教授，硕士生导师，是一位声名远扬的手风琴演奏家。

2025年10月30日，在新疆乌鲁木齐为嘉依娜拍摄的照片。

  在嘉依娜的工作室，她给我演奏手风琴乐曲，我举着相机盯着她取景拍摄，思绪老在时光隧道中穿越，怎么也难以将40年前的小古丽跟眼前的嘉依娜对接，只能感叹岁月如梭。

  她得知我这位40多年前曾为她拍照的叔叔来到乌鲁木齐，执意设宴相邀，并特地请来本地文艺界的友人作陪。大家听我细述这40多年的往事，无不为我与嘉依娜这段跨越时光的缘分感到惊叹，纷纷表示要深入了解更多细节，以作为未来文艺创作的珍贵素材

2025年12月28日，在嘉依娜手风琴专场音乐会现场拍摄。

2025年12月28日，在嘉依娜手风琴专场音乐会现场拍摄。

  嘉依娜7岁开始在北京师从李燕生老师学习手风琴，曾先后获得国内外手风琴比赛的多项大奖。如今的嘉依娜，早已桃李满天下。她教过的学生，遍布海内外，在各类音乐比赛中崭露头角，捧回了一座又一座奖杯。她站在讲台上的身影，温柔又坚定，将自己对音乐的热爱，对教育的赤诚，悉数传递给每一个学生，真正诠释了什么是“桃李芬芳  满园春色”。而手风琴演奏与教学，更是她生活里最耀眼的一抹亮色。

  12月28日，嘉依娜手风琴专场音乐会在乌鲁木齐市新疆人民剧场隆重举办。受嘉依娜真诚邀请，我作为特别嘉宾出席，于27日再次飞赴乌鲁木齐。

12月28日，嘉依娜手风琴专场音乐会在乌鲁木齐市新疆人民剧场隆重举办。

音乐会指挥张新化。

嘉依娜手风琴专场音乐会演出场景。

  音乐会由全国青联常委、新疆青联副主席、新疆广播电视台播音指导、中国播音主持最高奖“金声奖”获得者——海米提·买买提主持。世界手风琴联盟副主席兼秘书长、手风琴演奏家、作曲家张新化特地从内蒙古赶来担任指挥；嘉依娜的同门师弟、国际手风琴大赛获奖者、青年演奏家黄河亦专程从深圳前来助演。此外，新疆师范大学嘉依娜的师友——小提琴演奏家徐鹏飞、电子管风琴演奏家张园园、手鼓演奏家热扎克·阿布力米提、热瓦甫演奏家阿里木江·吾布力，以及嘉依娜的学生们相继登台献艺。从10岁的小学生到已步入社会的毕业生，不同年龄段的学生纷纷展示才艺，生动呈现了嘉依娜多年来的教学成果。精彩的演奏屡次赢得全场观众的热烈掌声，展现出新疆人民能歌善舞、热爱艺术的文化特质。而嘉依娜本人演奏的《拉斯布哈》《新疆民歌连奏》等曲目旋律优美，更是将现场气氛推向高潮。舞台上的她，一袭长裙，自信从容，指尖流淌出的旋律，时而激昂如草原上的骏马奔腾，时而婉转如天山下的溪流潺潺，一如她的人生，悠扬而精彩

嘉依娜手风琴专场音乐会演出场景。

演出圆满成功，参演人员纷纷合影留念

音乐会结束后，嘉依娜与领导和嘉宾合影。

  音乐会后的晚宴，宛如另一场欢乐的盛会。嘉依娜热情淳朴的各民族亲友欢聚一堂，举杯共舞，庆祝音乐会圆满成功。大家既为嘉依娜这位优秀的哈萨克女儿骄傲，也对我们远道而来的宾客表示诚挚欢迎。歌声与舞蹈不曾停歇，手鼓与热瓦甫相伴奏响，木卡姆的旋律流淌其间，正如古诗所描摹：“心应弦，手应鼓，弦鼓一声，双袖舞，回雪飘飖转蓬舞。”新疆不愧为驰名中外的歌舞之乡。我虽不善饮酒，却早已沉醉于这民族团结、欢欣融乐的氛围之中。窗外冰雪皑皑，室内温暖如春，在场各族同胞的情感如火焰般炽热燃烧。不知不觉已是凌晨两点，众人方才意犹未尽，踏雪而归。

  “56个民族一家亲！”这句耳熟能详的话语，在我与嘉依娜的故事里，有了最生动、最温暖的注脚。这段跨越40多年的情谊，没有被时光冲淡，反而像一坛深埋的老酒，越陈越香。它像一曲悠扬的民族旋律，在时光的长廊里静静流淌，婉转又深情，每一个音符里，都藏着民族交融的温暖，藏着岁月沉淀的真诚。它是民族团结的动人礼赞，更是新疆各族人民与汉族同胞心手相连、亲如一家的美好见证。

音乐会上，嘉依娜流下了激动的泪水。

  岁月不言，却深深镌刻下这份温暖的缘分。我和嘉依娜相识在改革开放之初，那时的祖国，正迎着春风，迈开大步向前奔跑；几十年来，我们各自在人生的道路上耕耘，也亲眼见证着国家的建设飞跃发展，见证着天山南北日新月异的变化，见证着各族儿女像石榴籽一样紧紧相拥，共创美好家园。

  纸短情长，道不尽41年的牵挂与欢喜。愿我们这份跨越民族、跨越时光的友谊，如天山之巅的雪莲，历经风雪，永远绽放，芬芳如故。也愿这份温暖的缘分，化作一粒种子，在更多人的心里生根发芽，开出民族团结之花，岁岁年年，永不凋零。

二O二五年十二月三十一日

至二O二六年一月二日

写于乌鲁木齐-南京

“欢迎您到新疆来！”

题图：晚会上，著名主持人海米提·买买提向各族观众深情讲述本文作者和嘉依娜跨越40年的传奇故事。

感谢石明及嘉依娜亲友提供的部分照片。

作者简介

  范钦尧，曾任职军队媒体高级记者，数十年追光逐影，脚步扎根基层，镜头盛满兵心。他相机所摄图片、笔下所写文字，都是对军旅最深情的礼赞。

“中国老兵”栏题由中国书法家协会理事、江苏省书法家协会副主席、南京市书法家协会主席谢少承 书