第十二章  路上的慈悲 

1．悦途

据说，外国人最羡慕中国人目前的四大发明：高铁，微信，支付宝，和摩拜单车。在我的旅行中，我享受了所有这些给予我的方便。首当其冲的，要数高铁。高铁，几乎已经成为在国内旅行最佳的选择。不用像乘坐飞机那样，要提前几个小时抵达机场，还要常常遭遇航班延误。高铁，让旅行变得更加便捷、轻松，并且十分安全。而且在火车上不但可以看沿途的风景，若是有充足的时间，还可以看完一本好书，或者完成一篇文章。

珍惜每一次在路上的行程，既要懂得呵护他人，也要懂得呵护自己。而成为“悦途”的钻石会员，在每一次候车时享受悦途最贴心温暖的服务，就是对自己最妥帖的照顾。在尽可能每一个车站设立这样一个专属的候车室，也是“悦途”的慈悲。给那些常常人在旅途的旅人提供舒适的服务，让候车也变成一种享受。优雅的环境，现磨的咖啡和各种养生茶，以及轻柔的古典音乐，还有种类繁多的书籍，使得每一趟行程开始前，都有满满的好心情。

刚刚，就在高铁站享受了悦途提供的良好服务，性格温和的悦途小姑娘通过专属通道将我送上车。此刻，在高速奔驰的火车上，写下这篇文章。为“悦途”带来的愉悦旅途，为所有的慈悲。

2、彼此多体谅

途中的修行，其实无处不在。很多人一上了出租车，就对司机颐气指使。其实，司机出来开车也不容易，为了赚钱养家，常常起早摸黑。有些修养好的司机，乘客说几句，他也就自己咽下去了。也有司机在家里受了气，如果遇到不讲理的客人，就一来二去地呛起来了。想想真是没必要。给司机一个好心情，司机开车也安心。大家出门在外，都图个平安。这里有几个小故事跟大家分享。

有一次，我一上车，司机就开始抱怨，说总是捞不到好活，前面的两位都是十元钱的短途。我就问他：“那你觉得我这趟活怎么样？”

他说：“那当然好啰。”

我说：“没有前面那个短活让你开到这里，你怎么可能在这里遇到我呢？”

他想了想说：“那倒是，你说得有道理。”

“所以出租车司机不要挑活，活没有好坏，只要有人上你的车，都是好活。保持平常心赚钱，怀着真诚心待人，你一定会越干越顺。你整天在抱怨，你就会越来越不顺。就像我已经上了你的车了，而你还在抱怨前两位顾客，你说你不是自找烦恼吗？都过去的事了，为什么还要抱怨呢？专注在当下，服务好每一个顾客，你就有德了。你一有德，你的福报自然就来了。好活不是你挑来的，而是顾客找上门的……”

他回头看看我，然后问：“小姑娘，你年龄还很小吧，怎么懂得那么多？”

我看着满头白发的他问道：“先生，您是几几年出生的？”

他说：“我是68年出生的。”

我说：“我与你年岁差不多。”

他很吃惊地：“不会吧，你看上去比我小太多了。”

“所以说怨恨催人老。过往您一直就是刚才那种心态吗？”

“是啊，总觉得自己命不好，生不逢时，又摊上这种苦差事。”

于是我就给他讲了一个我所见过的非常非常棒的出租者司机，他学识丰富，看上去非常儒雅，且很有教养，连我们也为他是一位出租车司机而感到可惜，认为他其实可以干更大的事业时，但是他却说他非常热爱自己的职业。给人带来方便有什么不好呢？如今他有非常多的老客户，去远地就给他打电话预约。他每个月的收入都在一万以上，他很知足！

我感受到这个司机的内心在发生改变，于是我接着说：“你可以不做司机，但是你必须具备足够的能力。问题是你连你现在所从事的这份工作都不热爱，那么谁能相信你能将下一份工作做好呢？你不知你的工作有多重要，一个疏忽就能人命关天。顾客上了你的车，你却处在自己的情绪中胡思乱想，怨天怨人，万一出了什么意外，对你自己不好，对顾客也不负责任。你说是吗？”

他连说是是是。我就这样跟他讲了一路。快到目的地的时候，他对我说：“你真是好人呐，我以后一定听你的。”

也真显灵了，就他这一念转变，我一下车，他就拦了一个大活。我看到他开心的笑了，然后朝着我会意的挥挥手。我相信，这个人从此真的改变了。

在大都市，傍晚五点多正是下班晚高峰。等了好久，才终于有一辆空车在我不远处缓缓停下，上面下来一个客人，我看到瞬间很多人抢着去打那辆车，但是那个司机摆摆手。大概是示意自己要交班了，不拉活了。于是人群一下又“呼啦”散开了，有人骂骂咧咧的，然后继续到马路边翘首企盼。但是，每一辆出租车都载着客人呼啸而过。

过了好久，我回头看刚才那个司机，他将车停在路边，一副懊丧疲累的样子。我突然就动了恻隐之心，想去跟他说说话。于是我走了过去，问他：“你为什么将车停在这里不开呢，是太累了吗？”

他说从昨天晚上十二点开到现在五点，已经开了十七个小时了，开不动了！我说：“那你应该回家了，你的家住哪里？”

他告诉了我他家的位置。我说我住的酒店就在您家附近，不如你顺道带上我，早点回到家去休息吧。他想了想，点点头。我就打开车门，上了他的车。

一路上我就跟他聊，我说你每天工作的时间太长了，这样下去对身体不好。看你极度疲惫的样子，你可要注意你的健康啊。

他说：“我已经得了很多病了，颈椎也不舒服，腰也不舒服，最重要的是我得了糖尿病。所以我不努力怎么行呢，家里上有老下有小，全靠我。”

我说：“正因为你是家里的顶梁柱，所以你更不应该倒下。你这样拼命地干，是在提前透支你的生命。你本来可以活八九十岁的，可是你现在这么干，等于把你未来的几十年都透支了，到时，反过来还要家人来照顾你。”

他说：“是啊，而且治糖尿病还很花钱，所以我就想着，能挣一点是一点。”

我心中一阵悲悯，于是说道：“有些病不是花钱就能治好的，如果我们不从生活上、心念上去改变自己，那么病就永远治不好。像你这样，白天连着黑夜的干，病情只会越来越重，到时，怕你花再多的钱也治不好这个病。”

他叹了口气，似乎对这个世道有无限的不满。也为自己委屈，觉得自己摊上了这么档病，真是很憋屈。我理解他的心情。于是我继续跟他说：“你为什么要开这么长时间的车呢？”

他说：“因为那一班司机晚上十二点就交车了。”

我说：“他晚上十二点交车，那是他想得通。可是你不要那么想不通啊，他晚上十二点一交过来，你就接着开。你明明是可以睡到早上六点再起来开嘛！车是死的，人是活的嘛。”

他说：“干我这行不好干，不是想多挣一点钱嘛。”

我说：“你们这一行的确很辛苦，整天与这辆车打交道。所以你想想看，你驾驭一辆车都这么累，那些指挥千军万马的人不是更累吗？管理一个国家不是更累吗？但是将军们、国家的领导们，为什么不觉得累，是因为他们的心中装着人们的利益。当有一天，你的心里也开始装上别人的利益，你不以它为苦，而以它为乐时，你的快乐就来了。那时，你干什么都可以。再说，钱不是像你这么挣的，如果健康没有了，挣再多的钱又有什么用呢！何况每天也就多挣了一百二百的。可你是在卖命啊！我倒觉得，你要多锻炼锻炼你的身体，久坐伤肾，你这样连着坐十几个小时，身体能好受吗？我就跟我爸爸说，只要您老人家身体健康，就是赚钱，而别为了赚钱，糟蹋了身体。今天我也要把这句话送给你，保证让你一生受用。另外，人有多少福报，是自己修来的，而不是争来的。从今天开始，换个心态，别整天皱着眉头过日子，开开心心的，你的运气就来了，你的身体也会慢慢好起来。”

他说：“你说的真有道理，我会记住的。”

就这样，不知不觉中，就到了我住的酒店。路上居然一路畅通，连红灯都极少遇到。他觉得在这样的时辰遇到这种路况不可思议。跳表上显示二十一元，但是我给了他五十元，并说不要找了。他说不行。我说，你要学会接受，学会接受也是一种慈悲。我只有一个条件，就是你要开心点，照着我说的去做，你会越来越好的。他点点头。

我一下车，就过来一位女士，他说他要赶去交车了，不能再载客了。我说先问问她去哪里？结果一问，那位女士居然就去他家的那个小区。他当时就惊呆了。虽然路途不远，就是一个起步价，但是对于他而言，这已经是莫大的惊喜了。

等我走远了，我回过头去，我看到他还在对我挥手，并且脸上挂满了感恩与喜悦。我觉得这一路，就有了特别的意义。

人与人之间，其实都需要沟通，以心换心。无论是共同生活了多年的家人，还是一起旅行的旅伴，还是刚刚在路上相遇的司机。多为对方着想，对方也会换位思考，站在你的立场为你考虑。有时在国内还好，若是在国外，就更要彼此尊重。听一些朋友讲旅途中的事情，有些是在外面打车，与出租车司机闹得不愉快的；有些是与旅伴吵架，闹得不愉快的。结果让原本好端端的旅程，因为一次吵架而弄得心情全无。这就因小失大了。所以出门在外，无论坐什么车，搭乘什么交通工具，遇到什么情况，最好都沉着冷静，这一定会对你的旅途有百利而无一害。

3.与一切和解

在旅途中，遇到各类虫子是十分正常的。地上有各类爬虫，身上还冷不丁地飞过来几个小虫或蚊虫围绕你，叮咬你，袭击你。

很多人排斥、抵抗、甚至厌恶这些虫子，恨不得地上的全踩死它们，围绕在自己身边的全打死它们。可是我有一个很深的体会，虫子是打不尽的，反而打得越多叮咬你的虫子就会越多。就像人类具有报复心理一样，这些虫子具有同样甚至更强的报复心和攻击性。但是就像人类是可以进行沟通的，这些虫子其实也是可以沟通的。当你觉得它们可能会伤害你时，你就跟它们沟通，请它们让道，或者给你一些清净，你感恩它们。

一次住在洛杉矶拉古纳海滩边半山腰的一栋别墅里，那里的蚂蚁特别多。成千上万的蚁虫每天都在门前成群结队地爬行。换作其他人，可能会将它们扫除出去，或者毫不留情地从它们身上踩过，但是我没有。我小心翼翼地从它们身上跨过。为了保证一个都不伤及，我轻声与它们沟通，请它们排好队，队伍不要太扩散，可以在我一脚跨过的范围内安全行走。我相信它们听懂了我的话。接下去的一段时间，我们相处和睦。它们每天忙忙碌碌地从门前经过，但是每一次都排着整齐的队列，没有一只蚂蚁脱离队伍。很多人以为蚂蚁是没有灵性的，其实蚂蚁可能比很多人都更加有灵性。

我有一位女友，不知为何招惹了蚂蚁，从此她的家里到处都是蚂蚁，连床上都是蚂蚁。终于，她在家里待不下去了，就跑到了我的住处。当时我住在一个国际公寓里，在十层。她以为她终于可以躲开蚂蚁了。结果她在我家住了一个晚上后，一早起来，发现客厅里到处都是成群结队的蚂蚁。她惊慌失措地跑到我的卧室喊我。我走出卧室，看黑压压的蚂蚁就像部队的士兵那样，正排着整齐的队列，向她爬去。我就蹲下身子来跟蚂蚁们说：“蚂蚁啊蚂蚁，我不知你们跟她之间结了什么冤，但是冤冤相报何时了。你们听我一句劝，赶紧撤离吧。这是我的家。我跟你们无冤无仇。你们现在撤离，我保证不伤害你们一丝一毫，还让她以后给你们念经回响。”我刚说完，蚂蚁瞬间全消失了。就像一个梦境一般。那位朋友简直不敢相信眼前的一切，她不知道那成群结队的蚂蚁一下都去了哪里。其实我也不知道。大概是从哪儿来，回哪儿去了。

人有人的世界，其他生命也有它们的世界。尽量不要相互侵犯。这在旅行中是非常重要的。我们保护自己，不希望自己受到伤害，那么也不要去伤害他者。旅行最高的境界，就是与自然的和解与和谐。其实，这也是人生的最高境界，与一切和解，包括与自己和解。

4、生活在继续

生命是一场喜悦的旅程。这是我一直以来的想法，无论历经多少劫难，依然不改这份初心。这里所说的旅程其实不仅仅特指旅行，事实上，我们来到地球本身就是旅程的一部分。或者说，也是此生人世生命的全部旅程。这也是我曾经的同行者菲利普一贯的态度。他曾和说：“只要在世的每一天都觉得开心，且问心无愧，那么无论活多久，都值得庆祝。”

他的这番话已然深刻在我的心底。是啊，生命的品质不在长短，而是在每一个当下是否活出全然的喜悦。可以说，对于生命与生死我们有着同样的认知与态度。也正因如此，当他突然离开，我从一开始的心痛不已，到最后转化为对他的祝福。这个过程，我大概经历了三个七天。我终于彻底领悟到，生命就是这样一场旅程，生死是老天早就定好的事。唯有以怎样的心态活着，是每个人可以自己选择的事。

原本不想将菲利普的这一段放入书中，怕大家读了伤感。但是想了又想，还是决定将这个篇章放在本书的最后。因为这就是我们人世旅程最真实的写照，谁也无法逃避。唯有我们充分解了这一点，也许我们才能更智慧地活好这一世，在这漫长而短暂的旅程中，喜悦地活在每一个当下，珍惜每一次外出旅行的分分秒秒。

一直想去海明威故居，但一直没有成行。即使有一次与菲利普已经到了佛罗里达州，然而依然还是停留在迈阿密，没有继续往南。

终于在距离第一次去佛罗里达九年后的一天，来到了海明威的故乡。因着冥冥中一股神力的指引。人生像一场梦。既然是梦，不仅有灰色，也会有彩色。

清晨从纽约出发时，天空飘起了很大的雪，这次我是一个人走。我的心里空落落的，却不是因为这是一次一个人旅程。而是，那么多的无法表达……

唯一庆幸的是，这雪没有落在昨天，要不心里更难受。这样想来，所有即使看起来最悲伤的事情也可以找到足以宽慰的理由。对于已经发生的一切，一味沉浸在悲伤中是无用的。并且这也并非是那先走的人希望我们成为的样子。活着的人总是要从这阴影中走出来。

就在这样的时候，上天为我安排了一个充满温暖的人，来抚慰我沉浸在悲伤中的心。大家知道特瑞莎圣女吗？曾经温暖与感动了整个世界的特瑞莎修女，那位写下《不管怎样》的特瑞莎修女：

人们经常是不讲道理的，没有逻辑的，和以自我为中心的，不管怎样，你要原谅他们，你要讲道理、有逻辑，你不要以自我为中心。即使你是友善的，人们可能还是会说你自私和动机不良的，不管怎样，你还是要友善；当你有一天功成名就，你会有一些虚假的朋友和一些真实的敌人，不管怎样，你要取得成功；即使你是诚实的和率直的，人们可能还是会欺骗你，不管怎样，你还是要诚实和率直；你多年来营造的东西，有人在一夜之间将它摧毁，不管怎样，你不要停止去营造；如果有一天你找到了平静和幸福，他们可能会嫉妒你，不管怎样，你还是要平静，还是要幸福、还是要快乐；你今天做的善事，人们往往明天就会忘记，不管怎样，你还是要做善事；即使你把你最好的东西给了这个世界，也许这些东西永远都还不够，不管怎样，把你最好的东西给这个世界；是的，不管怎样，你还是要平静，还是要幸福，还是要快乐。

一位同样也叫“特瑞莎”的女友从简书中看到我的文章，给我发来简信。

亲爱的思源：

看到你現在在紐約，雖然是為了一件不幸的事情，但是正如你所說的，人生就是如此。相信他已去天堂，就讓他从此逍遥吧。

然而你还有你的路要走。我在佛羅里達等你。你可以抽出兩天时间過來嗎？坐飛機到勞德代爾堡，我到機場接你。

我不希望你帶著憂傷的心情回国。我帶你到這邊四处走走，很多总统明星都選這個州为渡假中心，海明威也在这里写下《老人与海》。過來吧，我在这里等你。

是啊，生命并不像你想象的那样，只有黑色与白色，她是如此多元。于是带上行李，我出发了。他去了他的世界，我还要继续走我的路。

在傍晚的夕阳完全落进海里时，我在特瑞莎的陪伴下，终于抵达了位于美国最南端的佛罗里达州的Key west。一切似乎冥冥中早有安排。所以不管怎样，尽心、尽力；不管怎样，身体力行；也许没有办法改变一切，使坏事变成好事；不管怎样，身体力行，能改变一点是一点；整个世界的改变，其实就是每个人一点加上一点的改变。

像特瑞莎那样，心存一片诚意，躬身力行，尽心尽力，不以恶小而为之，不以善小而不为。任何一个看似微不足道、却真实恳切的善举，其实都充满着人性的慧光，不要小看这慧光，每一点慧光都有可能是那最终照进黑暗，预告黎明的第一道光。感恩特瑞莎，感恩一位又一位的特瑞莎，让光亮照进黑暗，温暖整个世界。

人总是在逃避苦难，实不知苦难中开出的花朵会更绚烂。如果苦难不能把人打倒，就能使人的意志更加坚定。而这种坚定，会催生奇迹的诞生。

就像《老人与海》中那个年近垂暮的老人，在茫茫无际的大海，与一条大马林鱼日夜不息的搏斗。最后老人战胜了这条鱼，尽管带回来的只有一个鱼的骨架，但是他战胜了自己。这也许就是《老人与海》想要告诉我们的一切。信念、意志、顽强、勇气和力量是人类战胜自然、战胜自己的唯一不变的真理。完美地体现了海明威“你尽可把他消灭掉，可就是打不败他”的思想。有人把这种精神称为美国精神，但是我以为这应该也是整个人类的精神。

海明威开枪自杀时距离他六十二岁的生日还有十九天。而菲利普比海明威又少了十九天。这两个人身上有太多相似的地方，都一样爱冒险，不甘于平淡的生活。菲利普甚至比海明威更早的成名，也比海明威接受过更多的鲜花与掌声。

是的，在菲利普走后，我更加清晰的看到自己未来要走的路。我会因他的离世而伤痛，但我不会迷惘，更不会因为人生的虚无而颓废。只会因为更加清楚地意识到人生无常，而必须抓紧时间，去完成梦想——关于文学的梦想。文学虽然看起来虚幻，但恰恰是这虚幻的文学，相比于所谓的现实，在我的世界里反而呈现出非同寻常的真实。送完菲利普，我要去看海明威。同样都在六十二岁离世的两位伟大的艺术家，似乎都在提醒我，珍惜时光。

从佛罗里达机场出发，驱车四个小时，抵达整个美国最南端的Key west。

走进海明威的故居，他的一生就开始那么朦胧而清晰地呈现在我的眼前。他的爱情，他的生活，他的写作，他的倔强，他的孤独与痛苦……仿佛在我眼前一一铺呈。时间不但没有使他被人淡忘，反而让他更加鲜活。

我仿佛在看自己的人生。尽管他是男人，我是女人，我们之间差了足足七十五岁，可是对于两个灵魂而言，七十五年算什么？

这个男人，这个一生都在和文字缠绵与斗争的男人，仿佛在告诉我：无论将情感寄托在谁身上，所谓的安全感与幸福感也都是如此短暂。虽然结婚成家，虽然生儿育女，但依然无法阻止空无感的时常来袭。这意味着依赖于人的寄托依然是外在的，是脆弱的。只有将情感寄托于自己内在永不止息地对创作的热爱，才会长久而牢固。写作就是走向自己的内心深处，是从对外界的关注转向对内在的审视与观照。向自己的内心深处要命运的答案，并最终了知生命的真相。

在海明威故居，在距离主楼几步之遥，有一个独立的小楼，那就是他的写作间。他每天在早餐之后，就会把自己关进写作间里，直到下午两点结束。随后他会去附近喝茶，用餐，有时也会去垂钓。

有人把海明威看作是一个风流的情种，他的任性与不负责任，常被人诟病。然而我能感受到他对每一段感情在最初的真心付出。但是一旦爱情不在，他便不再坚守。不知是他的性格导致了他成为作家的宿命，还是因为他是作家，不可避免地陷入于如此丰富的情感波浪之中，如同他每天所面对的大西洋。

同为作家，我想我是懂他的。在每一份情感里的全情投入与全然付出，到后来希望的破灭，直到又一轮浪潮的袭来。他通过这样的方式使自己保持对生命的激情，以及对创作的热诚。毫无疑问，他深知，只有好的文学作品才会成为不朽的经典，才会真正成为永恒的纪念。

有人说，这是个自私的男人，他从不为别人而活，他只为他自己而活。相比于爱女人，他更爱他自己。我认为这样的理解无疑是肤浅的。事实上，他对写作、对文学创作的热爱，超过了爱自己的生命。这导致他最终选择了开枪自杀。从此，他借助于自己所创作的文学作品，永久地活在了人们的心里。

这么多年过去了，人们还在缅怀他，纪念他，这大概就是死而不亡吧。我想人的伟大不在于我们俗世生命的长度，而在于我们活着时的成就，以及为这个人类所贡献的一切。

海明威与菲利普的离世方式皆令世人唏嘘不已，但是他们的人生比无数活到九十岁一百岁的人生都更精彩，也更有意义。

就在从海明威故居回到佛罗里达后，与一位著名的设计师见面，无意中提到菲利普，她惊叫起来：“哇，我认识他。他好有名。他是一位伟大的舞者，真正的艺术家，耀眼的明星。我在纽约林肯中心看过他的演出，那时他好帅，所有的人都想与他合影。”

然后她看着我，继续说到：“你知道吗，那时很多人想与他合个影都是一种奢望。而你竟然与他这么近。真可惜，他走了。但是他的人生很精彩，作为高雅艺术的芭蕾首席男主，首位登上美国芭蕾舞台的东方芭蕾舞王子，他享受了太多的鲜花与掌声。并且他还曾有过你这样的妻子。他的人生值了。”

那一刻，我心里感受到某种安慰。也更加坚定了自己的信念——成为海明威、马尔克斯这样伟大的作家，让菲利普在我的作品里不朽。

无论处于一种怎样的境况，投入自然的怀抱，真正将自己融入于纯净的自然之中，我们就会得到救赎。不但于身体有益，更于心灵有益。

当晨光初现，我便醒来。静静地等待太阳从海平面升起。在等待的过程中，没有焦虑与烦躁，只有无限的平和与宁静。因为我深知，太阳一定会照常升起。这种笃定，正是我们人生中需要完成的功课。

正如我们可以接受大自然对我们毫不留情地攻击与摧毁，从不会对大自然作出任何反击，只会积极地去面对与解决出现的问题。当海啸来临，我们甚至会为不死而庆幸。但如果这是一场人为的因素而导致的灾难，那我们就会绝地反击，悲愤不已，这就是人性。会同类相害，却无条件地臣服于自然的洗礼。为何？因为大自然对我们是无条件的爱，于是我们便也无条件地接受大自然给予的一切。

这几天，我一直被这种无条件的爱所包围。不但来自大自然，也来自国内外的各方亲朋好友。譬如佛罗里达的特蕾莎。这位伟大的女性，无条件地爱着所有人。她让我感受到神的存在，感受到至高人性中神性的显化。

就这样，在她的陪同下，在自然之中放空一切，任阳光暖暖地照在身上，心里的阴郁与伤悲渐渐散去。我感觉内在被撕裂的伤口在愈合。并感受到再没有比躺在阳光下不思不想更加平静的事情。

大自然的纯净可以自然地净化一切，也包括人心里的杂念。当然，你必须全情地投入到自然之中，成为自然的一部分。当我面对大海，我便是大海。沐浴阳光，我便是阳光。领略清风，我便是清风。观望星辰，我便是星辰。不曾听说，阳光会有忧伤，清风会有纠结。也不曾听说，大海会有嫉妒，星辰会有愤怒。人，只是一粒微尘，却为何会有那么多的情绪呢？因为我们将自己封闭于这粒尘埃之中，始终将自己与世界隔离。所以我们孤独、彷徨，甚至手足无措。将自己打开，如同一朵正在绽放的花。在历经种种磨砺之后，依然能以外柔内刚的态度，优雅地面对一切，善待生活与命运的馈赠或突然来袭，锻炼自己成为那个无条件去爱、同时也接受所有爱的人。

曾经一起走过的路，还在。两边的大楼还在。而并肩走路的那个人已经不在。那曾经铿锵有力的步伐，已经走去很远的天国，而我脚下的路还在继续。

人生最可贵的，不是他曾经给过的一个戒指，而是一起有过的笑声。还记得，那天到他专做珠宝的弟弟那里订戒指，弟弟问我想要什么样的婚戒？我说要最细最薄最简单的那种，就是那种戴在手上像没戴那样的戒指，不会影响我写作。

弟弟像看外星人一般地看着我，然后恳切地说：“我早就跟我哥说过，只要他结婚，这对戒指就由我送，店里的戒指随他挑。你真的只要刚刚说的那样的戒指吗？”

我点点头。记得当时他说：“哎，你不会挑个这里最值钱的戒指吗？”

我笑笑说：“我不要。你们认为最值钱的，我戴上后反而觉得是累赘。我只要一个简简单单的，越简单越好。”

就这样，我们各自有了一个简简单单的戒指，戴在无名指上。三年后，我们的关系从夫妻变回兄妹，我把手上的戒指摘下来，装进盒子，递回到他的手里。他说：“就这么个戒指，你还我干什么？”我说：“既已不是夫妻，就不再戴这夫妻的戒指了。你拿着吧，我不拿。”

这次他弟弟让我一起去整理他的东西，我说，我不参加了。是的，我能为他做的，就那么多了。我于他，问心无愧。接下去，我要完完全全走自己的路了。

我在心里默默对他说：“你也要无牵无挂地走。走得越远越好。人间的任何东西都不要留恋。就那样，头也不回地走。”

很多事情，只去做，不解释。问心无愧就可以了。不属于自己的东西不要，就不会陷入争斗的是非。

如果明白了即使拥有再多，也依然会随时面临无常，那么就会将更多的时间用来寻找真理，而不是去争夺一些于生命成长无益的身外之物。

财富不是不需要，但是要得之心安，要能与自己的德行匹配。若是扪心自问，受之有愧，那就不如不去拥有。当我们懂得放下很多东西，我们的生命不会因此变得贫穷，反而会变得更加富有。

在某些利益面前，要学会却步，这不是怯懦，这恰恰是勇敢。在谁都想去争夺的时候，静静地拱手相让。若别人觉得你是傻子，那就傻子吧。傻子会有傻子的福气。过于的精明，也许会得到更多，但也会失去更多。为得到一些有形的身外之物而失去人性中最宝贵的品质，这样的人生不会真的快乐。但所有这些，只要求自己，不要求别人。每个人都只有要求自己的资格，而无权对任何自己以外的人指手划脚。

只愿他，无牵无挂，越飞越高。现在，他彻底的自由了。

很多人，走着走着，就会忘了自己为何出发？甚至与初衷背道而驰。之所以如此，多是为物欲所累。而真正的幸福，物质起着一定的作用，但非绝对的作用。正如自由。

真正的自由是灵魂的自由，而非身体的自由。当我们过于关注身体时，我们的灵魂就会受到制约。一如我们过于悲伤于亲人身体的消亡，很可能让他的灵魂因此受到牵累，而不得解脱。

一个真正自由的人，必定对生命有异常清醒的认知。清晰地知道自己从哪儿来，要到哪儿去？而很多人不知道。糊里糊涂地来，也糊里糊涂地走。

一个真正自由的人，不仅知道何去何从，也知道自己该如何活着？他一定不是碌碌无为的平庸之辈，他会不断升华自己的人格修为，并且有理想，有使命。这样的人也许也会面对甚至更多地面对各种挫折与磨难，但是他不会彷徨，不会退缩，而会积极勇敢地面对。

一个真正自由的人，多半不为他人懂得，但他不会在意他人的评判，他会观照自己的心，并跟着自己的心走。然而能真正做到自由者有几个呢？大多数人，如同置身于无垠的荒野，迷茫中找不到人生的方向。如陀螺般旋转的人生，谈不上生命的自由。

乔纳森的《自由》，通过看起来极其寻常的日常生活与对话，讲述了每个人在这个肤浅的世界里如何挣扎着去学习生存、找寻意义。不仅写出了人类滔天的欲望和无边的痛苦，同时也描绘出了这个时代的人间百态与莫名其妙。人生有时的确莫名其妙。被莫名的人、莫名的事，莫名其妙地裹挟着行走。某些时候，面对某些人，某些事，某些物，分明并不适合，却又不能断舍。

这就是作为社会的人，在欲望的操控下所面对的不自由。只有极少的生命，因为对物质与情感皆随缘而绝无占有之心，终究获得心灵的宁静。亲人的离世，既会给身心带来撕裂的疼痛，也会给人带来力量与顿悟。

如今，我感受到一种前所未有的自由。因为不想再去占有任何东西，也包括人。只剩下纯粹的爱。而我深知，一切真爱，与占有无关，如同广袤的宇宙。

 写在最后：

如果要写游记，我可以一直写下去。因为走过的地方，远远不止我写到的这些。有人说，走得地方多了，心会野。可是当我走过很多国家很多城市，回到生我养我的地方，回到杭州，回到萧山，突然觉得走遍千山万水，竟然还是我的家乡最美。这是在我过去的几十年中从未有过的感觉。以前，总觉得自己的生活是在家乡以外的世界。甚至以为这是命里注定，命里我有很多驿马星，命里我要走得很远，才有我璀璨的人生。而如今，当我想要寻求一种平和的生活，发现家乡才是世界上最好的落脚之地。

小时候家里是平房，以为全世界都是平房。十三岁时，家里住了三层楼，站在三楼，我可以看到整个村庄。长大后，去了很多国家，走了很多地方，觉得世界很大，家乡很小。如今再回到家乡，站在四十层楼上，俯视家乡，突然觉得，家乡变成了我完全不认识的模样，然而这模样，正是我梦里的故乡。如同一幅充满韵味的山水画。会让人看着看着，就入了神。等我回过神来，才恍然醒

家乡的清晨，华美绝伦。撕开夜的黑，天堂真的就在这里…当我躺在床上，看着天边渐渐露白，看着霞光从东边飞升，看着太阳从金色的云层中跃入我的眼帘，那一刻，我想，也许我该留下来，就留在故乡，好好看着这山，这水。

小时候，我经常会与我的表哥表姐躺在阳台上，数着星星，讨论着心中的白马王子。如今，星星远了，白马王子的梦想也远了。只有这颗曾经与故乡离得很遥远的的心，渐渐的近了。

躺在床上，看着窗外山峦起伏下的家乡，我想起了西雅图美得让人哭泣的“1001”酒店。那一夜，看着窗外的景观，我没有丝毫想哭的冲动。而此刻眼前的画面，让我莫名的，心中涌出泪来。

也许，家乡是每个人人生最后的净土。在这里，回顾自己的一生，有时荒唐，有时充满艰辛，有时又有很多温情。家乡，是让人心安的地方，是可以疗伤的地方，是灵魂深处的牵挂。

文章写到这里，这本书也该结尾了。如同落叶归根一般，最远的旅行，最终竟然是回归故里。我想我不是第一个，也不会是最后一个有这样的想法。

若不是友人另有邀请，我正打算在故乡待上一段时间。我甚至已经打听好了，在杭州满觉陇一带的山上，有很多民宿。据说就在离西湖不远的地方，还有一个叫“归隐”的地方。文章在“归隐”这里结尾，应是最好不过的选择。然而我终于还是禁不得友人的一番邀请，到他那块还未开垦的处女地去了。

乡村，才是人类最美的家园。这本书结束了，可是还有很多关于乡村的文章没写。而在我深入到农村，走了一个又一个美丽的乡村之后，我突然又萌发了一个新的想法，下一部作品就叫《从美丽乡村到天堂小镇》。

人生，一直在路上。生命无疑是一场充满惊喜的旅程。最后抽出一张牌，送给大家：

静心带来两样东西，它带来智慧和自由。如果你觉得自己在一段时间中都无法获得真正的静心，那么就去旅行吧。在大自然的怀抱中，你会重新与它合一。放下各种杂乱的思绪，放下各种不确定性，行走吧。即使不能走得很远，但是让自己动起来。实实在在地去行走，在行动中静心，而不是胡思乱想地坐在那里苦恼。不信，现在就去户外走走。

作者简介：沈思源

中国当代作家，艺术评论家，纪录片出品人，东西方艺术家协会副主席，源点思想库创始人。

她擅长透过文字洞悉人性，通过写作直抵生命本质。著有《天国归来》《漂魂》《水里的圣经》《返思录》《安之书》《孤独之美》《天才女人》《我的爱》《太阳之子》《二囡家书》《梦醒记》《走着走着就遇见了》《生命是一场喜悦的旅程》等多部文学作品。她的文字朴实无华，在淡定和从容中娓娓道来，却有一种触动人心的力量。她一直坚守文以载道，将自己的思考和写作专注于探求宇宙的实相、人生的意义和生命的价值。