为了一整个白天，我失去了大半个夜晚。每次回老家，我总会失眠。因为我总是喜欢乘坐早晨的航班，这样我便可以在上午十点左右回到家乡！这样，我感觉我拥有一整个白天。若是我选择中午的航班，我感觉自己不但失去了上午，也会因此失去下午。这一整天，似乎什么也干不成。不过如果那样的话，我或许能睡个好觉。因为为了赶早晨的航班，我总是要早起！五点半起床，六点半出发，七点半登机！

为了早起，我头天晚上总会早睡，可大多是无用的。越是想睡着，总是越睡不着。平常像婴儿一样的睡眠总会在我回家乡的前一个晚上荡然无存。譬如昨晚，我竟然躺在床上听完了一整本书，是韩江的《素食者》，这是她的获奖作品——2024年的诺贝尔文学奖。

当时第一时间买来了她的一整套书，但一直没有时间看。昨天决定采取听的方式，一口气听完了《素食者》。我似乎一直处于似睡非睡的状态。如果说我没睡，我定是偶尔睡着了那么一下；但若说我完全睡着了，那也是不对的，因为我几乎记得整本书的内容。这本书是由三个中短篇组成的。分别为《素食者》《胎记》《树活》，既相互独立，又互有关联。至少女主是同一个人。只是与女主并联的另一个主角次第出现。在《素食者》中是她的先生，因为素食，最后先生与她离了婚，她重新回到了单身；《胎记》中的另一位主角是她的姐夫，姐夫却因为她的素食、胎记以及她对于花卉彩绘的热爱突然无法遏制地对她萌生出性的欲望，最后两个肉体冲破所有的禁锢交织在一起，故事在姐姐推门进来后发现这一切而结束；《树活》中，姐姐把妹妹送进了精神病医院，她要通过这种方式为所有发生的一切不合理找到合理的理由，也找到出口。可正如刚进入医院时医生问得那样：“你们俩谁是病人？”到底谁真的病了？妹妹只是因为不想吃肉，并且人可以像树那样凭借阳光、空气和水活着。但是没有人愿意相信她、理解她、支持她。最后妹妹死了！好好的一个人进去，最后在气若游丝中离开人世。但是她难道真的是被饿死的吗？还是死于他人的无知——没有人在乎是否理解她！

这本书播完后，正好是清晨五点，我本来想再眯一会儿，但睡不着，索性起来，洗漱，整理一些东西。头脑里也有一种想要写中短篇小说的冲动。我之前写的小说全是长篇。

当我在上午十一点钟走进萧山一家三甲医院的住院部，看到刚从手术室里出来回到病房的养母。哥哥说，手术很成功。我突然觉得躺在眼前的养母是一部最生动不过的小说。她明明可以活得很好，但是她却以自己的方式对抗着所有的好，而决意活成赖的样子。但是关于她的小说，我今天不在这里写，改天我定会好好地写写她。

中午，全家都到齐了，在医院的病床上，一家六口吃了一顿团圆饭。这是我一生中第一次以这样的方式在医院吃团圆餐。可以说这是整个医院中最大的一个陪护团。可是养母不满足。她要我们全体一直都陪着她，不准离开她的视线。谁走了，她就说谁没良心。最终，我们全体在她那里都成了没良心的人。

我或许是实在太困了，第一次在医院的陪护床上睡着了。可能是受了寒，醒来后觉得头皮发麻，还不停地打喷嚏。养母喋喋不休地问我同一个问题，有时两分钟就要问我一遍。这样我都可以接受，并且即使她同一个问题问了一百遍，我依然会像她第一遍问时那样回答她。我不能忍受的是她毫无节制地数落她的儿子，抱怨、责备，甚至无理取闹。要知道，她的儿子也就是我的哥哥都已经是六十岁的人了，却还要被她羞辱。我想，我如果继续待下去，只要多待几天，也会享受同样的待遇。所以，我在她还稀罕我时就打道回府，这或许是最明智的选择。只是苦了我哥哥！

晚上，与六七位新老朋友一起聚了餐。本来想好好写写，但实在太困了，已经睁不开眼睛，还是先睡吧！明天还要早起！晚安啦！