清晨的雨来得不疾不徐，雨丝斜斜织着，伞面承着细密的雨珠，滴答声里藏着几分夏日的清凉，十几分钟的路，倒走出了几分闲庭信步的悠然。湿漉漉的柏油路映着两旁的树影，偶有风吹过，树叶上的雨珠簌簌落下，像是为这场赴约的路伴奏。

原以为只是一场寻常的茶话会，未曾想这场关于“双拥”的座谈会，竟在心底掀起了层层叠叠的涟漪。在此之前，“双拥”于我始终是个熟悉又模糊的词——在新闻联播的画面里见过，在街头巷尾的标语上读过，却总隔着一层薄雾，看不清它真实的模样。就像我们谈论家国情怀，有时难免落入宏大的叙事，显得遥远而抽象。我曾以“毛更”为笔名，在《瞭望中国》连载《中国共产党党心》，二十四篇文章，刊登了整一年。我曾在字里行间追溯信仰的脉络，却直到今天，才真正触摸到“拥军优属、拥政爱民”这八个字里滚烫的温度。

红铺子里的氛围是轻松而愉悦的，围桌而坐的人中，一半是戎马半生的老兵，这些老兵中有的位至司令、师长；有一半则来自其他的各个领域，譬如像我这样的自由职业者，其中艺术家与企业家居多。在红铺子创始人陈岩的主持下，会场气氛极为活跃，大家都有感而发，使得我对双拥有了全新的认知。双拥从不是高高在上的口号，而是人民把最深的爱给军人，军人把最硬的脊梁给家国。这是一场双向的奔赴，是人民与人民子弟兵之间最朴素也最坚固的约定。

我总爱凝视中国人民解放军三军仪仗队走过的画面。锃亮的军靴叩击地面，每一步都踩在时代的脉搏上，挺拔的脊梁如松如柏，紧握的双拳蓄着千钧之力，眼神里的坚定能穿透风雨。那不是简单的队列，是流动的长城，是行走的信仰，看一眼，心就不由自主地绷紧，继而滚烫。为什么每次望见他们列队走过，总会肃然起敬，又热血澎湃？后来才懂，那是因为他们的胸膛里跳动着最崇高的信念——为了祖国和人民，可以把生命化作盾牌的无我的心。在他们愿意“舍小我”成全“大我”的胸怀里，藏着国家安全的密码，藏着万家灯火的安稳；在他们笔挺的戎装下，那颗与百姓心心相惜的红心，早已把“家国天下”四个字刻进了骨血。

爱国爱军从不是抽象的口号，而是在军民互拥中生长的力量——军人用热血铸就民族的脊梁，人民用真情为这脊梁添砖加瓦，你护我安宁，我懂你艰辛，这般默契，早已超越了语言。

活动散场时，雨不知何时停了，阳光重又照遍大地。今日恰逢初伏，中午大家在全聚德围坐一桌，谈笑声里，老兵的故事、年轻的热忱、军民的情谊，都随着饺子的热气升腾。

傍晚时分，晚霞忽然铺满了天空。先是淡淡的橘色，渐渐晕染成绯红、金紫，又被晚风轻轻揉开，连空气里都带着暖融融的甜。我站在窗口望着天边，忽然觉得，这雨过天晴的日子，这初伏的饺子，这漫天的晚霞，都像是在为这场关于“双拥”的相聚作一个圆满的总结——军民相拥的温暖，早已和阴晴流转的岁月、烟火人间的日常融在了一起，成了中国人生命里最动人的底色。而那份深植血脉的双拥基因，正随着每一次军民互望的眼神、每一次心照不宣的默契，感天动地，生生不息……